
TÉMOIGNAGES SUR LA MAISON DE RANST ET DE BERCHEM

Joachim van Berchem, gendre du Messie
(~1520-1574)

Au XVIe siècle, le destin de la famille fut profondément infléchi par un célèbre 
chef anabaptiste nommé David Joris. Comme Joachim [14] van Berchem en avait 
épousé la fille aînée (voir chap. VI de la Généalogie), cet étonnant personnage est 
l’ascendant  de  tous  les  membres  actuels  de  la  lignée.  Sur  son  passage  fort 
remarqué – bien qu’un peu tard ! – à Bâle, voici le chapitre que lui consacre le 
savant Alfred Berchtold dans sa magistrale étude sur Bâle et l’Europe :

« Entre 1544 et 1556, les réfugiés étrangers posèrent plus d’un problème aux  
autorités bâloises. Il fallait se protéger des “indésirables”, et empêcher aussi que  
les imprimeries ne diffusent en langue étrangère des ouvrages pouvant causer  
des  difficultés  à la  cité  ou  éveiller  des  doutes  sur  l’orthodoxie  de son Eglise.  
Heureusement qu’à côté de “Welsches” bouillonnants, tels Castellion ou Curione,  
dont il convenait de contrôler l’ardeur, se trouvaient de nouveaux habitants venus  
du Nord, discrets, paisibles et, ce qui ne gâtait rien, les poches bien garnies. Non  
point des concurrents pour l’artisanat local, ni des nécessiteux à soutenir, mais  
des  clients  bienvenus  et  des  bienfaiteurs  généreux.  Ainsi  cette  petite  colonie  
flamande, arrivée un premier avril (date à retenir en l’occurrence) et inspirant une  
confiance telle que la cité accorda spontanément le droit de bourgeoisie à ses  
chefs.  Ils  s’empressèrent  d’acheter  maisons,  dépendances  et  château  à  la  
campagne.  Leur  affabilité  leur  conquit  tous  les  cœurs.  Ils  s’appelaient  van  
Berchem, Blesdijk,  van Schor.  Mais la personnalité  dominante du groupe était  
sans conteste ce Johann van Bruck (bientôt  von Binningen)  dont  une toile  du  
Musée des beaux-arts de Bâle nous a conservé les traits. Belle figure méditative ;  
gentilhomme à coup sûr, sa prestance et l’épée au côté l’attestent ; homme de 
bien, surtout ; sinon que signifierait l’histoire du Bon Samaritain figurée à l’arrière-
plan ? Tout, en ce portrait, respire l’aisance, la supériorité native. Peut-être, à le  
contempler  longuement,  pourrait-on se  demander  si  la  moustache et  la  barbe  
imposante ne cachent pas un sourire quelque peu énigmatique, si le regard ne  
laisserait pressentir une personnalité à la fois critique et habitée par des visions  
intérieures,  enfin  si  le  geste  de  la  main,  si  l’index  pointé  vers  quelle  vérité  
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inaccessible au profane, ne révélerait pas, au-delà du sage, l’Initié. Ce sont là des  
suppositions émises a posteriori. Encore une fois, entre 1544 et 1556, qui donc se  
poserait des questions oiseuses à propos des nouveaux bourgeois, paroissiens  
fidèles de l’Eglise réformée ? Pourtant certains bruits… Mais où irait-on à prendre  
au sérieux l’inévitable médisance ?

Les  gens  heureux,  les  gens  de  bien(s)  n’ont  pas  d’histoire(s).  Aussi  ce  
chapitre serait-il sans objet si brusquement – Johann van Bruck mort et enterré en  
1556  dans  l’église  Saint-Léonard  au  côté  de  sa  femme  –  le  plateau  n’avait  
basculé,  si  la  façade  d’honorabilité  et  d’orthodoxie  ne  s’était  effondrée,  si  le  
docteur Jekyll ne s’était révélé être Mr. Hyde. A vrai dire, il ne se produisit pas de  
coup de théâtre brutal, mais, peu à peu, à la suite de confidences, de confessions,  
de  dénonciations,  d’enquêtes,  d’aveux  arrachés,  une  évidence  s’imposa :  
l’honorable Jean de Bruck, le châtelain de Binningen, était en réalité David Joris,  
fondateur et chef d’une vaste secte largement répandue aux Pays-Bas, auteur de  
traités  innombrables,  dont  les  extraits,  soumis  à  une  commission  d’enquête  
bâloise, apparurent à celle-ci comme la plus grande et la plus maudite hérésie  
qu’on eût vue depuis les temps du Christ. “Homme satanique !” s’écria le “libéral”  
Curione, que Cantinori, à tort semble-t-il, compte parmi les anciens amis de Joris.

Mais qui était Joris ? Pour étudier sa trajectoire spirituelle, nous nous fions au  
biographe des grands hérétiques du XVIe siècle, Roland H. Bainton, ainsi  qu’à  
l’historien de la ville de Bâle, Paul Burckhardt, qui a consacré au déconcertant  
Néerlandais deux monographies, distantes d’un demi-siècle (1900 et 1949).

David Joris doit son prénom – pour lui d’importance décisive, comme Michel  
pour Servet – au rôle joué par son père dans un drame biblique. La peste enleva  
tôt ce père, avec six de ses enfants. L’orphelin, dont les études furent brèves, se  
tourna vers la peinture, qu’il pratiqua en Belgique, en France, en Angleterre. Etabli  
à  Delft,  il  adhéra  d’enthousiasme à  la  Réforme,  visita  les  martyrs  dans  leurs  
prisons, distribua des tracts antipapistes. Pour avoir insulté une procession, il fut  
fouetté publiquement, eut la langue transpercée et dut quitter la ville. Témoin à La  
Haye  de  l’exécution  d’un  groupe  d’anabaptistes,  il  adhéra  à  leur  mouvement  
dénoncé  comme  criminel  par  la  Diète  impériale.  Sa  conception  de  la  Bible  
rappelle la formule chère à Sébastien Franck : “livre scellé de sept sceaux”, que  
seul peut ouvrir et comprendre qui possède “la clef de David”.

En 1535, la faction anabaptiste qui avait cru pouvoir établir par les armes le  
royaume de justice dans la cité de Münster fut écrasée. Cet échec de la “théologie  
de  la  révolution”  laissa  le  mouvement  divisé  en  irréductibles  “confédérés  de  
l’épée” et en pacifistes aux stricts principes moraux. Les représentants des deux  
partis antagonistes (dont la plupart étaient destinés à subir le châtiment capital) se  
réunirent  en  1536  en  une  conférence  houleuse.  Joris  y  joua  un  rôle  de  
conciliateur,  mais  sa position  médiane lui  valut  l’hostilité  des deux clans et  le  
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conduisit à fonder sa propre secte 1. Une jeune femme promise au martyre l’avait  
assuré qu’il  était  choisi pour être le gardien du troupeau. Pendant dix jours, la  
gloire  du  Seigneur  l’environna.  Une  vision  de  nudités  lui  révéla  la  pureté,  la  
chasteté, les épousailles des anges… Le père de famille traqué par les sbires et  
qui, plus d’une fois, avait échappé de justesse à la mort, le mystique à la santé  
éprouvée par les privations et les jeûnes, se voyait investi d’une mission capitale.  
Ou plutôt, l’heure était venue de révéler au monde sa véritable identité.
 Son premier écrit parle des trois âges de l’humanité, dont chacun trouve son  
centre  dans  un  David.  Le  dernier  des  trois  [Joris] est  le  plus  petit,  quoiqu’il  
paraisse  le  plus  grand :  envoyé  par  le  second  (Jésus),  dont  le  premier  était  
l’annonciateur. Oui, le second demeure le maître, et les autres, des serviteurs. Il  
n’empêche que le troisième David a reçu du Seigneur tous pouvoirs de bénir et de  
maudire, de pardonner et de condamner, de lier et de délier, voire de frapper par  
sa parole qui est Verbe éternel de la puissance divine. “Moi, David…”, écrit Joris.  
Nous  touchons  ici  au  chef  capital  de  l’accusation  posthume.  S’agit-il  
d’identification blasphématoire ou d’inflation et d’équivoques du langage ? On se 
souvient  de Servet  engagé dans le  combat  de saint  Michel.  Tels  disciples  de  
Luther célébraient le réformateur comme un troisième Elie.  Bâle avait  entendu  
Paracelse prononcer dix ans plus tôt : “Les anciens disaient (…), mais moi je vous 
dis (…).”

A une époque travaillée par l’espérance et l’angoisse eschatologiques, Joris  
demande :  “Etes-vous  prêts ?  (…)  Vos  vêtements  sont-ils  blancs,  vos  pieds  
lavés ?”  Or,  dans  quelques  années,  le  Dernier  Combat  aux  résonances  
apocalyptiques ne sera selon lui  que l’image de la mort du vieil  homme et de  
l’imitation du Christ à travers la nouvelle naissance. Intériorisation : “La mort, le 
diable, l’enfer et la damnation ont lieu dans l’homme et non en dehors de lui.” Le  
diable n’est agissant contre moi que par moi-même qui suis mon propre ennemi.

Joris suscita des dévouements sans bornes. Qui était-il exactement aux yeux  
de ceux qui affrontaient pour lui la mort et subvenaient à ses besoins matériels ? 2 

Son disciple dissident N. Blesdijk affirme qu’il n’a jamais prétendu être la troisième  
personne de la divinité, mais que Dieu lui conféra l’esprit d’Elie 3. L’Esprit, c’est  
bien ce que Joris opposait au littéralisme biblique des anabaptistes mennonites 4.

Autour de lui,  le danger  croissait.  Alors que le chef  d’une faction rivale lui  
confiait son troupeau avant de mourir, sa tête était mise à prix. En 1538, vingt-sept  
de ses disciples furent exécutés ; en 1539, la seule ville de Delft en vit périr trente  

1 Pourtant, selon son dernier biographe néerlandais Same Zijlstra, Joris fut, dans les années  
1537-1540, le grand leader des anabaptistes.
2 Car une révélation céleste lui avait interdit de continuer à travailler de ses mains. L’Eternel  
pourvoirait.
3 En 1542 parut son Livre des Miracles orné d’un dessin du nouvel Adam. La tête symbolisait le  
Père ; le cœur, le Fils ; le sexe, le Saint-Esprit opérateur de la nouvelle naissance.
4 Pacifiques, eux aussi.
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et un. Sa mère fut décapitée pour avoir affirmé que la doctrine de ce David était  
aussi véridique que celle des prophètes et des apôtres. Lui-même vivait dans des  
caves, des greniers, des cales de navires… jusqu’au jour où il comprit que Noé  
s’était réfugié dans son arche, que les perles n’étaient pas pour les pourceaux,  
qu’il  ne fallait  pas  provoquer  le martyre et  que Jacob devait  revêtir  les  habits  
d’Esaü.

La famille van Berchem s’était attachée à lui. Elle hébergeait les siens depuis  
quatre ans.  Sa fille  était  l’épouse de Joachim [14] van Berchem. Ensemble ils  
décidèrent  de  chercher  un  asile  où  vivre  selon  l’Esprit  en  toute  quiétude.  Un  
sondage à Bâle fut concluant : certes l’anabaptisme y était  proscrit,  mais qui y  
vivait selon les règles de la cité et de l’Eglise en s’abstenant de tout prosélytisme  
ne risquait pas d’être inquiété. De plus, les fortunes y étaient bienvenues. Or les  
van Berchem jouissaient d’une belle aisance et les dons des adeptes ne cessaient  
d’affluer  chez  Joris.  Rien  ne  s’opposait  donc  à  leur  installation  dans  la  ville  
rhénane, si le secret de l’identité de David pouvait être gardé.

Le fut-il  vraiment ? Sous la torture,  un de ses adeptes avait,  en Hollande,  
révélé le départ  du maître  et  le but  du voyage.  Alors qu’un autre personnage  
dénoncé subissait le supplice du feu, l’affaire, curieusement, n’eut pas de suites  
pour  Joris.  Il  s’installa  avec  les  siens  (onze  enfants)  dans  le  Spiesshof,  au 
Heuberg, et y mena une vie confortable d’ami des hommes, des arts – et de la  
nature qu’il prenait plaisir à peindre. Ayant signé la confession de foi bâloise et  
fréquentant  les  saintes  assemblées  –  car  pour  ce  “spirituel”  les  cérémonies,  
papistes  ou  réformées,  étaient  indifférentes  –,  il  se  refusait  aux  controverses  
théologiques et affirmait le primat de l’amour. Parmi ses amis figurent Sébastien  
Castellion  et  le  médecin  français  Jean  Bauhin,  ancêtre  d’une  dynastie  de  
naturalistes bâlois.

Comparés  à  ses  publications  précédentes,  les  écrits  (clandestins)  de  la  
période  bâloise  témoignent  d’une  compréhension  plus  grande  à  l’égard  de  
l’humanisme  et  des  langues  sacrées ;  le  tranchant  de  certaines  formules  
antérieures y est émoussé. On n’en tiendra pas compte lors du procès posthume.  
Et  pourtant,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  confronter,  en  suivant  Bainton,  telles  
phrases du Livre des Miracles de 1542 avec la version de 1551 : “Moi, David (…),  
j’ai le pouvoir (…)” devient : “Qui est envoyé par le Seigneur avec d’autres apôtres  
et prophètes, a le pouvoir (…)”. “On verra s’il existe un autre Dieu que celui qui est  
avec moi” doit se lire désormais : “(…) un autre Dieu que celui qui est avec moi et  
tous les vrais chrétiens”. Dans la défense de la liberté religieuse, les arguments  
rationnels se substituent au recours à l’eschatologie. Mais Joris ignore toujours  
l’interprétation classique de la Trinité et la doctrine réformée de l’imputation de la  
foi à justice. Pour lui, la diversité des sectes correspond à la diversité des dons. Si  
hérésie il y a, l’hérétique est celui qui n’a point passé par une nouvelle naissance,  
celui qui se croit supérieur aux autres et les condamne.

Irénisme, sérénité, tolérance… Mais voici que surgissent,  à l’intérieur de la  
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famille, des inquiétudes, des tiraillements et des disputes. On soulève la question  
financière.  Qu’as-tu,  pourrait-on  demander  méchamment  au  châtelain  de  
Binningen,  que tu  n’aies  reçu ?  Or  Joris,  le  pauvre  peintre  de  vitrail,  s’est  vu  
combler de biens matériels au nom d’une foi précise. Si celle-ci se révèle illusion  
ou fruit  d’un  malentendu,  comment  nommer  le  bénéficiaire  de  tant  de  dons ? 
Même si les choses ne sont pas dites aussi brutalement, l’édifice se lézarde ; le 
serpent  est  présent  dans  l’île  des  bienheureux :  on  voit  d’un  côté  certains  
membres de la communauté s’interroger sur l’emploi des fonds ; de l’autre, un 
disciple inquiet, travaillé de scrupules, se demande si la secte peut être maintenue  
alors que les signes d’élection du maître s’estompent et que lui-même reconnaît  
ses exagérations passées. Ce disciple, Blesdijk, apparaît comme un traître aux  
féaux inconditionnels de Joris, “l’Envoyé chéri de Dieu, vrai Christ”.

Eprouvé  dans  sa  santé,  David  vit  dans  l’appréhension  de  la  rupture,  de  
l’effondrement de son bonheur, de l’arrachement du masque. Un voyageur arrivé  
des Pays-Bas proclame qu’il  est  un faux gentilhomme mais un vrai  hérétique.  
Cette révélation bouleverse l’épouse de Joris ; déjà malade, elle meurt quelques  
jours plus tard. Malade aussi, David prie pour le repos de sa femme et se lamente  
sur l’échec de son œuvre. Une nuit d’épreuves aiguës lui fait traverser les cieux et  
l’enfer. Il se reprend : tout sera révélé par le Jour où le cœur de chaque homme  
apparaîtra  dans  sa  vérité.  Mais  le  choc  est  trop  fort  et  Joris  succombe.  Son  
enterrement  attire  une  foule  ignorant  l’identité  de  celui  qu’elle  conduit  à  une  
demeure…  qui  ne  sera  pas  la  dernière.  Nous  l’avons  dit,  après  la  mort  de  
l’hérétique,  les  fissures  s’élargissent.  Les  partisans  de  Joris  excommunient  
Blesdijk, qui se rend aux Pays-Bas ouvrir les yeux des disciples trop crédules.  
Bauhin fait  la même chose en France.  Joachim van Berchem écrit  lettres  sur  
lettres pour démentir leurs propos.

Le secrétaire van Schor se refuse à admettre  que l’Ecriture entière,  de la  
Genèse à l’Apocalypse, trouve son achèvement en Joris. Il quitte la famille et se  
confie à son nouvel employeur. Des mots circulent : bigamie, voire polygamie… 
On découvre que plusieurs familiers de la maison en savent plus qu’ils n’avaient  
jamais dit, que des étrangers même, tels le réformateur Bucer, avaient lancé des  
mises  en garde.  Un pasteur  reçoit  des  confidences :  on  lui  parle  d’une secte  
horrible  qui  n’a  nul  respect  pour  Notre  Seigneur  Jésus-Christ.  Le  secrétaire  
dissident s’enfuit à Strasbourg. Blesdijk et Bauhin refusent d’accabler la mémoire  
de leur ancien maître et ami. Les Néerlandais se taisent. Bien des membres du  
Conseil  de  la  Ville  voudraient  qu’on  ne parlât  plus  de l’affaire.  Mais  Boniface  
Amerbach, la conscience de la cité, craint pour le renom de celle-ci.

Il faut que la lumière se fasse. L’enquête sera menée jusqu’au bout, au prix de  
bien des peines, car les membres de la famille s’obstinent dans leur mutisme. Agé  
de trente-cinq ans, tel d’entre eux se dit trop jeune pour avoir remarqué quoi que  
ce fût. La prison, finalement, délie les langues. Mais – fait remarquable – la torture  
n’est pas employée contre les joristes. Pourtant la saisie des documents permet  

Costin v. Berchem, 06.2012 - 5 - www.ranst-berchem.org



JOACHIM [14] VAN BERCHEM

d’établir  une  liste  impressionnante  d’affirmations  scandaleuses.  Castellion  lui-
même les  condamne.  Plus  nuancé toutefois  que Curione,  il  ne charge pas le  
défunt, mais se borne à déclarer hérétiques, impies et antichrétiens “des articles  
qu’on dit extraits des écrits de David”.

La  gravité  des  faits  exige,  selon  les  exemples  de  l’Ancien  Testament,  un  
châtiment posthume exemplaire. David Joris déterré, on brûle sa dépouille, ses  
livres et  son portrait  devant  une assistance nombreuse,  dans laquelle  figurent  
Sébastien  Castellion  et  le  jeune  Félix  Platter,  qui  relate  les  faits  dans  ses  
Mémoires.

L’événement a lieu le 13 mai 1559, deux ans et demi après la mort de Joris et  
cinq ans et demi après l’exécution à Genève de Michel Servet.

Le premier pasteur de l’Eglise de Bâle, Simon Sulzer, protestant sept ans plus  
tard  contre  l’exécution  à  Berne  de  l’antitrinitaire  calabrais  Valentin  Gentile,  
s’attirera cette réponse : “Si ceux qui nous critiquent brûlaient vifs leurs propres  
hérétiques, ils s’épargneraient la peine de les déterrer.” »

BERCHTOLD,  Alfred,  « David  Joris  brûlé  mort, 
1500-1556 »,  in : Bâle  et  l’Europe,  Une  histoire  
culturelle, Lausanne, 1990, t. II, p. 541-546.

-----

Quant au fameux Félix Platter, un contemporain des faits, il raconte en effet :

« Le 13 de mars 1559, furent mandés à comparaître par-devant le Conseil les  
fils, filles, gendres et autres parents du Hollandais qui avait demeuré à Binningen  
et se faisait appeler Jean de Bruck, quoique son vrai nom fût David Joris. Cet  
homme avait institué dans les Pays-Bas une secte effroyable. En même temps le  
Conseil  commit  plusieurs  de  ses  membres,  accompagnés  de  serruriers  et  de  
charpentiers, aux fins d’aller visiter les maisons des susdits individus situées hors  
des murs, forcer les bahuts et saisir les livres et écrits, lesquels ils déposèrent à  
l’hôtel de ville avec deux portraits de Jean de Bruck. Tous ses adhérents furent  
incarcérés [parmi lesquels Joachim van Berchem]. Quelle rumeur quand éclata au 
grand jour ce qui était resté si longtemps caché ! La mèche fut éventée par un  
ébéniste,  Henri,  qui  était  venu  des  Pays-Bas  avec  Jean  de  Bruck ;  je  l’avais  
souvent  entendu converser secrètement avec mon père de ces choses,  avant  
qu’elles  fussent  divulguées.  On  procéda  rigoureusement :  les  prévenus  furent  
interrogés dans leur prison ; les théologiens reçurent charge de lire les livres et  
d’en signaler les fausses doctrines. Ils firent rapport à la Régence, où je siégeais ;  
elle déclara le tout entaché d’hérésie. Le bruit ayant couru que David Joris n’avait  
pas été enterré, mais embaumé et envoyé dans les Pays-Bas, sa tombe à Saint-
Léonard fut ouverte : on y trouva le cadavre et mon beau-père coupa, comme  
pièce à conviction, une boucle de sa barbe rouge ; puis le corps fut replacé dans 
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la fosse. Le 11 de mai on relaxa les captifs après leur avoir fait jurer, selon l’usage,  
de ne point garder rancune du traitement qu’ils avaient subi. Puis, le 13, à savoir  
le samedi précédant Pentecôte, dans la cour de l’hôtel de ville, eut lieu le procès  
en maléfice contre David Joris ; son corps n’était pas là ; on avait seulement placé 
devant un poteau une caisse avec ses livres et son effigie ; la sentence prononça 
la peine du feu. Les objets furent livrés au bourreau, qui les emmena hors des  
murs,  de  la  même  manière  qu’il  y  conduit  les  criminels.  Sur  la  Place  des  
Franciscains on apporta dans une bière le cadavre qu’on avait exhumé. Devant la  
Steinentor, lieu ordinaire des exécutions, un bûcher était préparé ; le bourreau y  
posa le cercueil, l’effondra, et le mort parut au jour : il était revêtu d’un habit de  
camelot  et  coiffé  d’un  bonnet  pointu  de  velours  garni  d’écarlate.  L’exécuteur  
dressa le cadavre,  reconnaissable encore et assez bien conservé ;  les orbites 
étaient  vides et les paupières fermées.  A côté l’on plaça les livres, l’effigie fut  
appliquée contre le poteau, puis le feu réduisit tout en cendres. L’assistance était  
énorme. Je vis cette exécution en compagnie de Sebastianus Castaleo.

Quelques jours plus tard, le mardi [6 juin], après le sermon de repentance du  
matin,  les  Davidistes  qui  avaient  été  incarcérés  [parmi  lesquels  Joachim  van 
Berchem et les siens] parurent à la cathédrale devant la table du Seigneur. Le  
Dr Simon  Sulzer  [premier  pasteur  de  l’Eglise  de  Bâle] prononça  une  sévère 
remontrance ; tous renièrent leur secte, confessant qu’elle était  fondée sur des  
doctrines diaboliques ; ils se réconcilièrent avec l’Eglise, et le Dr Sulzer invita les 
fidèles à les considérer de nouveau comme membres de la communauté ».

PLATTER, Félix, Mémoires, éd. Genève, 1866, p. 
97-99 (j’ai modernisé l’orthographe).

*   *   *   *   *

Costin v. Berchem, 06.2012 - 7 - www.ranst-berchem.org


